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Presentación
Este libro que nos ha preparado Manuela Camus, Comunidades en Mo-

vimiento: la migración transnacional en el norte de Huehuetenango, es especial en 
muchos sentidos. Es un texto para académicos y para quienes no lo somos, 
pues contiene ensayos a la par de entrevistas que nos traen las voces de pro-
tagonistas de lo que algunos han dado en llamar la “diáspora maya”. El vo-
lumen comprende trabajos de investigación realizados en Huehuetenango y 
en Estados Unidos, además de hablarnos de las maneras en que los protago-
nistas experimentan México, el país vecino que es tierra de refugio, de paso 
y de trabajo.  Los ensayos nos aportan valiosos conceptos y bibliografía para 
el estudio y la comprensión de la migración transnacional de nuestros com-
patriotas mayas. Para Huehuetenango y para Guatemala, este compendio de 
ensayos posibilita una aproximación sistemática inicial a esta temática tan 
importante en la vida de los pueblos de Huehuetenango hoy en día.

Manuela Camus nos habla del Huehuetenango contemporáneo des-
de la perspectiva de una estudiosa de la realidad social guatemalteca, es-
pecialmente de los pueblos mayas que habitan este país. Partiendo de la 
temática que la trajo a este territorio, Manuela resalta el carácter fronterizo 
del departamento, pero ya no la lejana y poco transitada frontera occidental 
de Guatemala, sino la frontera sur de Estados Unidos, resguardada de ma-
nera conflictiva y muchas veces corrupta, por las autoridades mexicanas.  
Entiende el departamento también como una zona de paso hacia el norte, 
una especie de territorio-frontera por el cual pasan transmigrantes de otras 
regiones de Guatemala, centroamericanos, sudamericanos, e incluso asiáti-
cos.  Los huehuetecos no son espectadores pasivos de estos flujos humanos, 
y entre ellos han surgido expertos en el trasiego de personas y comunidades 
enteras dedicadas a proveer los servicios que requieren estos movimientos 
migratorios.

Los ensayos, artículos y entrevistas contenidos en este libro también 
nos ofrecen visiones que desintegran ideas estereotipadas que en Guatemala 
persisten sobre las comunidades mayas. Varios autores aluden a cómo las 
comunidades mayas han estado en movimiento desde siempre, desde sus 
extensas redes comerciales precolombinas hasta las migraciones estacionales 
a las cosechas de productos de agroexportación en la bocacosta y costa Sur 
de Guatemala y México. La casi inmediata adaptación de costumbres y ce-

Q



12 Comunidades en movimiento

remonias a los nuevos espacios de vida, como nos relatan Odem y Palma en 
la vida de q´anjob´ales y popti’s  en Canton, Georgia y en Júpiter, Florida, des-
montan el estereotipo de que los mayas se resisten al cambio y sobreviven 
con identidades congeladas en el tiempo y el espacio. También empezamos 
a entender mejor cómo no son necesariamente los más pobres quienes se van 
para el norte, sino que son los y las jóvenes –muchos de ellos con prepara-
ción de nivel medio- quienes salen cada vez más.  En las comunidades en 
movimiento emergen nuevas identidades y actores sociales, como lo son los 
coyotes, las viudas blancas y los norteños transeúntes, entre otros.

Las relaciones interétnicas también están adquiriendo nuevos matices 
en Huehuetenango como subproducto de la migración. A la par que los re-
cursos provenientes del norte permiten la recuperación de propiedades y 
territorios en los municipios mayas del norte de Huehuetenango, desde di-
versos ángulos el proceso migratorio ha contribuido a la insólita acumula-
ción de fortuna por parte de algunos mayas. En años recientes empresarios 
q´anjob´ales han adquirido propiedades, especialmente hoteles, en la ciudad 
de Huehuetenango, cuestión inédita. Se ha vuelto lugar común asumir que 
muchos de los grandes picops Tacoma con vidrios polarizados que circulan 
por las estrechas calles de la ciudad pertenecen a solomeros. Entre la socie-
dad huehueteca ladina y urbana, el solomero ha pasado a ser sinónimo de 
“indio” nuevo rico, arribista, coyote y abusivo. Estas visiones evidencian 
las persistentes distancias entre los ladinos urbanos y la población maya del 
departamento, pues por más que el maya acceda a nuevas y más prósperas 
formas de economía y de vida, continua la discriminación y la desconfianza 
de parte de ladinos acostumbrados a ver de menos al indígena.

En medio de la vorágine de cambios y novedades, en estos trabajos 
también encontramos elementos de rasgos culturales mayas que persisten 
y se reinventan en las nuevas condiciones de vida en el norte. Las redes fa-
miliares traspasan los límites de la comunidad y se vuelven transnacionales, 
no sólo por medio de las remesas que permiten reproducir y mejorar condi-
ciones de vida en el territorio ancestral, sino como medio de reproducir tam-
bién la migración misma. Vemos también como la organización comunitaria 
se recrea en el norte, estableciendo en las nuevas condiciones los vínculos y 
prácticas ancestrales que permiten sobrevivir y no perderse en las nuevas y 
complejas realidades sociales que viven los transmigrantes. Un componen-
te central de estas recreaciones se da en los espacios y prácticas religiosas, 
continuidades adaptadas que permiten la convivencia espiritual y cultural 
en tierras lejanas. Hoy en día la celebración de la fiesta de Santa Eulalia, 
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tan propia de los q´anjob´ales, por ejemplo, lejos de perderse, se reinventa en 
nuevas localidades. 

En 1989 asistí a la celebración de la fiesta de Santa Eulalia en Los An-
geles, California. Recuerdo que en la fiesta predominaban los hombres 
q´anjob´ales jóvenes, unos 300, en su mayoría enfundados en chumpas negras 
de cuero o cuerina, aglomerados nerviosamente en el local de una iglesia 
rentado para la ocasión. Las mujeres jóvenes estaban en franca minoría y 
fueron muy solicitadas; por haber tan pocas mujeres, todas bailamos.  Las 
familias con niños y personas mayores eran también contadas.  

En esa época acompañé a un par de jóvenes akatekos a conocer el mar, 
el mismo mar que baña la costa sur de Guatemala pero que ellos nunca ha-
bían tenido la posibilidad de conocer. También fui recibida en un pequeño 
apartamento del centro de Los Ángeles, habitado por numerosos hombres 
mayas que trabajaban en maquilas de vestuario, muchas de ellas propiedad 
de empresarios coreanos. El apartamento consistía en una sola habitación 
cuyo único mueble era un viejo sofá seguramente recogido de la calle. La 
poca ropa de los habitantes colgaba en bolsas plásticas de supermercado 
que pendían de clavos en las paredes. El señor mayor que me había pedido 
apoyo para realizar trámites de instalación de teléfono y de apertura de una 
cuenta bancaria, me recibió con una refacción que consistía en un pan dulce 
y un jugo de lata.  En casa de puros varones guardaban la cortesía de ofrecer 
algo de comer y beber a la visita. Creo que desde entonces mi corazón empe-
zó a ver hacia Huehuetenango.

Comunidades en movimiento: la migración transnacional en el norte de 
Huehuetenango nos habla de las penas y las alegrías, las recreaciones y los 
olvidos, los nuevos aprendizajes y la recreación de prácticas y valores an-
cestrales. Nos habla también de ser maya en Huehuetenango –q´anjob´al, 
akateko, popti’, chuj- y de seguirlo siendo en Los Ángeles, Canton o Júpi-
ter. Esta propuesta nos invita a adentrarnos en el nuevo mundo que están 
construyendo quienes, paradójicamente y por el movimiento mismo que 
les caracteriza, parecieran no pertenecer a ningún lugar en concreto.

Megan Thomas, CEDFOG
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1�Introducción

introducción

EL LIBRO Y LA INVESTIGACIÓN

Este libro supone un primer producto del proyecto “Comunidades 
en movimiento”, una investigación que tiene como objetivo sistematizar la 
enorme información que hay dispersa sobre las históricas y diversas mo-
vilidades de las poblaciones huehuetecas, especialmente en la fase actual 
de salida masiva a Estados Unidos. El proyecto busca captar cómo se están 
reconfigurando las sociedades y las relaciones de poder en Huehuetenango 
y establecer puntos de tensión, contradicciones, situaciones, que puedan ilu-
minar caminos a otros estudios que aterricen en las preocupaciones y viven-
cias de los sujetos involucrados y que promuevan información crítica hacia 
la sociedad. 

En el caso de esta publicación se ofrece información sobre cómo se está 
viviendo y enfrentando el contexto actual de la globalización y de la diáspora 
comunitaria en Huehuetenango. Se centra en lo que vienen experimentando 
los pueblos q’anjob’al, popti’ y chuj del norte de Huehuetenango, bien se en-
cuentren en los Estados Unidos, México o Guatemala.1 Son comunidades y 
poblaciones que muestran con toda su riqueza y su crudeza las circunstan-
cias, aportes, tragedias y alegrías de estas movilizaciones, por ser pioneros y 
expertos en la búsqueda de oportunidades y proyectos ahora mirando hacia 
“el Norte”. 

1 Se va a seguir la grafía según  la Academia de Lenguas Mayas, dado que aún no hay un acuerdo sobre 
cómo escribir el plural de los diferentes pueblos indígenas, se ha tratado de no pluralizarlos en español.
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1� Comunidades en movimiento

El título del proyecto y de este libro, Comunidades en movimiento, se re-
fiere a dos grandes temas. Uno es la idea de la comunidad, que incluye los 
asentamientos y prácticas de una población —principalmente campesina— 
sea de un origen étnico o de otro, es decir, tiene un sentido genérico que va 
más allá de las particularidades culturales.2 Pero en esta publicación se re-
fiere a comunidades mayas y ello supone un contenido que hay que explicar 
porque están histórica y étnicamente condicionadas. 

Las comunidades mayas son parte y producto de una historia larga de 
dominación que ha reforzado la idea y la práctica de comunidad basada en 
el reconocimiento mutuo y en una intensa relación con la tierra en su senti-
do de recurso material (en base al maíz y al frijol), y en su sentido mítico y 
sagrado. Las dimensiones de unidad cultural y de estructura u organización 
social se combinan y se traducen en una concepción holista donde los indi-
viduos se conciben ubicados jerárquicamente dentro de un colectivo (Bastos 
2000: 31). En este sentido la comunidad es corporada pero no cerrada porque 
siempre está respondiendo a las presiones e imposiciones del “mundo exte-
rior” (Smith 1990), y se encuentra en perpetuo proceso de redefinición como 
plantearía Weber.3 

Frente a la idea de la comunidad como modelo de sociedad ordenada y 
sin conflictos aparentes, como una tradición eterna de cooperación solidaria, 
John Watanabe en su etnografía sobre Santiago Chimaltenango, señala que 
en realidad tiene un carácter contingente que incluye diversos, y a veces 
divergentes, intereses individuales. Para este autor las nociones chimalte-
cas de comunidad tienen que ver con “un compromiso pensante, activo y 
en desarrollo con los otros, por medio del uso consciente de convenciones 
culturales tales como santos, almas y servicio a la comunidad, convenciones 
que suponían ellas mismas improvisación e innovación, aunque siempre de 
manera mutuamente reconocibles” (2006: xvii).

Es preciso profundizar en el sentido de la comunidad como algo vivo 
y en continua renovación y tensión para plantearnos qué está ocurriendo en 

2 El término de “comunidad” como una forma de vivir en sociedad tiende a darse por hecho y es utilizado 
profusamente y con muy diferentes sentidos, de ahí que hay que explicar en cada momento qué se está 
entendiendo con el mismo.

3 Weber plantea que “comunidad” tiene un fundamento distinto al de “sociedad”, al basarse en el sentimien-
to subjetivo de formar parte de un todo y no concebirse como un agregado de individuos. Además Weber 
se refiere más que a la “comunidad”, al proceso de “comunalización”, algo que no está dado, sino siempre 
en construcción (1967).
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1�Introducción

Huehuetenango. Eduardo Zárate, antropólogo mexicano, propone el con-
cepto de la comunidad imposible para expresar que la comunidad es una “po-
derosa idea” que ha guiado y sigue guiando el destino de grupos e indivi-
duos a pesar del avance de las ideas de la modernidad y el individualismo; 
y la califica “imposible˝ porque es un ideal, no una realidad. Entiende “el 
comunitarismo” como una ideología renovada y moderna que mantiene la 
búsqueda del ideal de comunidad en los nuevos contextos de relaciones so-
ciales crecientemente jerarquizadas. Éste “oculta y niega las complejas diná-
micas en que las comunidades actuales están inmersas y las simplifica en un 
modelo ideal”, un modelo que es resultado no sólo de la historia comunitaria 
indígena, sino que incluye también marcos teóricos específicos construidos 
por los antropólogos y otros científicos sociales. “No podríamos entender el 
significado de comunidad en la actualidad sin tener en cuenta que es conse-
cuencia de una compleja combinación de discursos y prácticas provenientes 
de muy diversas fuentes”, como por ejemplo la experiencia participativa de 
los actores en organizaciones institucionales modernas o el peso ideológico 
de la iglesia católica en la segunda mitad del siglo XX (Zárate 2005: 61 a 63). 

Estas reflexiones son importantes de cara a las dificultades y retos que 
enfrentan las “comunidades” indígenas huehuetecas ante las extensas y ra-
dicales transformaciones de la posguerra y las que se están viniendo con 
el contexto de globalización y transnacionalismo: una realidad de creciente 
diferenciación, fragmentación y trascendencia de los límites territoriales de 
“la comunidad”. Los cuestionamientos hacia este ideal se han hecho muy 
terminantes, habrá que ver por ejemplo si la llamada “comunidad transna-
cional” y la fuerza simbólica de esta idea permite redefinir y poner al día esta 
ideología o no.

Por otro lado, el tema de el movimiento incorpora la idea de cambio y 
transformación, pero también, ligándolo con lo anterior, plantea la fuerza 
del arraigo a la tierra de los ancestros o de los antepasados que es tan pecu-
liar en los grupos étnicos de Huehuetenango que hace que las comunidades 
se muevan con sus miembros. Esto sugiere hablar de movilidades porque se 
espera el retorno: toda acción tiene sentido de cara al lugar de pertenencia.4 

4 A lo largo del texto utilizaré también el término “migración”, aunque tiene una connotación de desarraigo, 
alejamiento y búsqueda de nuevos espacios de ubicación vital que encajaría menos con este sentido maya 
de la movilidad. Por otro lado, el de “diáspora” (o éxodo) remite a pueblos dispersados por la fuerza; ha 
sido un término popularizado con el libro Diáspora maya (Loucky y Moors 2000).
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Así fue con la siembra de roza en tierra caliente, con el comercio de larga 
distancia, con el trabajo en las fincas cafetaleras, o actualmente con la salida 
a  “el Norte”. Lovell y Lutz hablan de los mayas como “survivors on the move” 
o “sobrevivientes en el movimiento” (2001) entendiendo que la migración 
ha sido un elemento crucial en la supervivencia de los mayas desde la con-
quista, sino antes. Mientras otros autores, aunque no se refieren sólo a los 
pueblos mayas de Huehuetenango, exponen que “el altiplano se configura 
como una región eminentemente indígena de una amplia riqueza cultural, 
minifundista, productora de bienes de subsistencia y con fuertes niveles de 
emigración, situaciones que desde entonces [la colonia] sólo han variado en 
su forma pero no en su esencia” (Elías et al. 1997: 201), lo que vendría a rei-
terar la misma idea. 

A grandes rasgos se pueden observar en Huehuetenango dos tipos de 
movilidades. Unas que suponen búsqueda de recursos dentro de una sub-
sistencia necesaria en un ambiente ecológico difícil, es decir, obligadas por 
las necesidades físicas en las lógicas de la trashumancia y el nomadismo. Y 
otras son forzadas por sistemas económicos mayores, dentro de los cuales 
la región y sus pobladores quedan en subordinación y como mano de obra 
a aprovechar (De Vos 2002: 54). Éste último tipo de movilidad es en el que 
me voy a centrar en esta introducción y, como veremos, las comunidades y 
sus pobladores no van a ser agentes pasivos, pero sí marcados por la limi-
tación de las alternativas. 

HUEHUETENANGO, MESOAMÉRICA Y LA “FRONTERA SUR”

HUEHUETENANGO

El departamento Huehuetenango es una demarcación político-admi-
nistrativa resultado de un proceso histórico complejo.5 Hay dos elementos 
que son definitivos. Su conformación física muy especial definida por la Sie-
rra Madre y la Sierra de Los Cuchumatanes, altas cumbres que suponen a la 
vez estrechos y fragmentados valles; y su carácter fronterizo con México, con 

5  Para entender el proceso de conformación histórica de los departamentos en Guatemala, ver Taracena et al. 
2002.
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1�Introducción

su condición de periferia para la lógica nacional de Guatemala —la cabecera 
se encuentra a unos 260 Km de la capital—, ocupación rural y pobreza.6 

Su peculiar geografía se refleja en una composición étnica muy diversa, 
ya que las montañas han facilitado el desarrollo autónomo de grupos socia-
les con culturas y lenguas distintas que le confieren a este departamento esa 
característica definitiva: la mayoritaria población campesina indígena con 
toda una historia de pertenencia a la estirpe maya reproducida en el tiempo, 
lo cual obliga a realizar un esfuerzo por entender la especificidad de los ma-
yas y de su territorialización. 

Sin embargo, como apunté, percibir a los pueblos mayas como si fue-
ran un mosaico no facilitaría entender sus realidades, entre otras cosas, por 
los intensos cambios que han sufrido y siguen sufriendo. 

Jan de Vos ofrece unos términos que son útiles en la tarea de ver estas 
montañas como parte de un dinámico entramado mesoamericano. De Vos 
distingue entre la frontera límite: la raya o delimitación que divide, y la fron-
tera frente: un sistema en expansión que se “enfrenta” a un espacio declarado 
“vacío” para invadirlo en su provecho. En el primer sentido se refiere a la 
demarcación político administrativa y, por ejemplo, al “entrelazado compli-
cado de las múltiples divisiones administrativas impuestas por la corona 
española: audiencias, alcaldías mayores, corregimientos, gobernaciones, 
obispados, pueblos de indios, villas de españoles, parroquias, parcialidades, 
barrios, etc” (2002: 58-59)... que eran fronteras límite. Un ejemplo reciente que 
tuvo consecuencias drásticas sobre los pueblos mayas de Huehuetenango 
fue el establecimiento de las fronteras nacionales entre Guatemala y México 
en 1842. Las implicaciones de este hecho fueron definitivas para el futuro 
transcurrir de las poblaciones según la línea divisoria les cayera de un lado 
o de otro. Las fronteras políticas, que limitan el derecho a la libre circulación 
de los hombres y de los productos, provocan que los grupos mayas se hayan 
visto “fragmentados y desmembrados”, y que las políticas nacionales hayan 
arrastrado a los mayas hacia destinos divergentes (Antochiw et al. 1994: 25). 
El que los mayas se dividan en tres estados muestra cómo “la entidad maya 

6  Se trata del segundo departamento más numeroso del país. Según el último censo del 2002 alcanza los 
850,000 habitantes, de los que el 65% son indígenas. Sobre el nivel de pobreza ver el siguiente mapa que 
recoge el Índice de Desarrollo Humano en Guatemala y Huehuetenango. El altiplano occidental es donde 
se mantienen los mayores rezagos nutricionales, “el análisis por grupos étnicos revela que la situación 
de desnutrición se torna dramática para los grupos Tektiteko (85.7 %), Ixil (82.5%); Chortí  (79.5%); Chuj 
(75.9%) y Mam ( 74.4%)” (CIIDH 2006: 31). En el 2006 llegó a reportarse por el Área de Salud de Huehue-
tenango la muerte de cuatro niños por desnutrición en la comunidad Bilil en Nentón. 

O



20 Comunidades en movimiento1P



21Introducción

fue la menor de las preocupaciones de los colonizadores cuando se dieron a 
la tarea de repartirse el mundo, ‘nuevo’ para ellos” (ibid.: 25).

El sentido de frontera frente permite ver la frontera sur (o norte para 
Guatemala): “como una región que recibe su extensión geográfica y perfil 
histórico del conjunto de pueblos indígenas –mayas en su gran mayoría– 
que existieron en la época prehispánica y cuyos descendientes ahora se en-
cuentran asentados en buena parte de Belice, Guatemala y los cinco estados 
que componen el sureste de México. Su historia como frontera frente se da-
ría en el momento en que proyectos imperiales en expansión y dominación 
trataron de convertir el área maya, de una zona relativamente autónoma y 
céntrica, en una región dependiente y periférica” (de Vos 2002: 57).

La conquista por los españoles vuelve el área maya en “frontera” a lo 
largo de décadas. Una parte llegó a estar bajo su control, otras no tanto: no 
dejaban de quedar “en condición periférica” de los centros de poder. Al inte-
rior de la que estaba bajo control, apareció la frontera étnica que separaba la 
mayoría indígena de la minoría criolla y ladina. Después otra frontera frente 
se produce con la extensión de los espacios de poblamiento de españoles y 
ladinos: las villas, las haciendas... Esto se acentúa con la independencia, la 
cultura del café, la extensión de las fincas y la incorporación de las “tierras 
baldías”. El campesino maya es, para de Vos (2002), parte de una comunidad 
invadida, que va a sufrir distintos tipos de violencia y de explotación y des-
precio: por eso están marcados por múltiples fronteras y heridas profundas.

De manera que las comunidades huehuetecas se han ido formando 
en el continuo vadear las imposiciones coloniales y republicanas. Jean Piel 
(1997) se refiere a las fronteras internas del Estado nación y a cómo Guate-
mala no ha logrado integrar sus propios espacios. En el caso de El Quiché, 
aunque lo mismo se puede aplicar pensando en Huehuetenango, plantea 
que se trata de una provincia con una frontera “eternamente abierta” a las 
empresas de conquista foránea, atrapada en la marginalidad, excluida de 
la integración dominante (ibid: 135). Y trayéndolo a épocas más actuales, la 
guerra de finales del siglo pasado trastornaría cruelmente las estructuras de 
personalidad, familia, medio ambiente, tierras... reabriendo la frontera in-
terna a las reconquistas como: las del ejército y las patrullas de autodefensa 
civil; de las iglesias católica y evangélicas; de las organizaciones no guberna-
mentales nacionales e internacionales; de los reclutadores de mano de obra 
barata y hacia los Estados Unidos, la capital, la costa... 
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La población maya de Huehuetenango se ha conformado entonces a 
través de las “penetraciones” de diversos frentes: desde la época prehispá-
nica con la expansión del reino k’iche’ por ejemplo; o durante la colonia o 
con el régimen republicano. Cada tiempo supuso unas o varias imposiciones 
que han venido constituyendo toda una larga historia de modelos políticos 
y conformaciones regionales con distintas formas de dependencia y sujeción 
(o de relaciones de poder), y cada una de ellas con lógicas sociopolíticas que 
se superponen y que generan tensiones y conflictos. Los estrictos controles 
ejercidos por los distintos sistemas sobre la mayor “riqueza” de la región que 
es su población o mano de obra, han provocado que las poblaciones indíge-
nas hayan practicado estrategias de escape, lucha o resistencia, huyendo del 
trabajo de los mandamientos, de las milicias, de las habilitaciones con el café 
y otros trabajos forzosos, de la violencia política o de las patrullas; también 
lo han hecho desarrollando esa forma de sociedad comunitaria tan propia. 

De forma complementaria, estas mismas penetraciones supusieron la 
recomposición de las poblaciones, que han variado mucho en su asentamien-
to y se han diversificado e interconectado. La competencia por los recursos 
—como la tierra— ha implicado fuertes conflictos que, en muchos casos, se 
mantienen latentes o irresueltos. En términos muy simples, se pueden dis-
tinguir varias grandes regiones y composiciones poblacionales de partida. 
La región q’anjob’al, incluyendo con sus dudas y matices, a los chuj, los akate-
kos y a la región huista, quiénes desde su propia autonomía y su especializa-
ción a la vida de alta montaña, combinada con el recurso complementario de 
las tierras bajas, hacen que compartan ciertas lógicas históricas y culturales 
comunes (Tejada Bouscayrol 2002). La región mam, cuya misma distribución 
geográfica les impone otro manejo de recursos. Por otro lado, los k’iche’ se 
han comportado como un grupo en expansión en el área entre los ixil del 
norte de El Quiché y los awakatekos. Pero también en otras zonas, tratándose 
de establecimientos más recientes y de población más móvil. Otro tipo de 
asentamientos son los que se asumen en el sentido común como de “ladi-
nos”, entre ellos están los municipios centrales de Huehuetenango, Malaca-
tancito o Chiantla y la región fronteriza con La Libertad, La Democracia o 
Cuilco, que en buena parte son territorios ladino-mestizos que responden a 
un campesinado con extensas relaciones, familias, recursos, tierras, que les 
confiere dominio territorial y lingüístico. Y por fin están las áreas de coloni-
zación reciente, normalmente las tierras bajas, como lo son Barillas, Nentón, 
parte de Los Huistas, que son de población multiétnica. 
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Pero esta clasificación es discutible y siempre hay casos que requieren 
otras explicaciones por las mismas transformaciones más o menos recientes 
de corte administrativo, como el nuevo municipio de Cantinil; así como por 
la recepción de indígenas de diversos grupos lingüísticos en el caso de los 
municipios de Jacaltenango o Cuilco (que también puede considerarse de 
población multiétnica). De modo que, la composición territorial de Huehue-
tenango supondría considerar territorios reindigenizados; territorios indí-
genas multiétnicos; territorios de abanico étnico en convivencia; territorios 
“ladinos”...

En definitiva, se puede proponer que todos estos cruces han conforma-
do una “multirregión” de fronteras y fracturas múltiples que, más allá de las 
arbitrariedades administrativas impuestas, impiden comprender las expe-
riencias acumuladas por los territorios y sus habitantes. Hay que añadir que 
en Guatemala y en Huehuetenango, la dominación ha sido hegemonizada 
por el modelo que privilegia a los hombres, blancos y católicos, que naturali-
zaron el desprecio, la exclusión y el racismo hacia los periféricos y diferentes: 
las mujeres, los pobres, los indígenas... Son representaciones que han sido 
excluyentes y desiguales. Por ello es necesario un esfuerzo por recuperar las 
identificaciones penalizadas, y ésta es otra de las propuestas del libro y del 
proyecto mismo de investigación: recoger y narrar las historias locales de los 
diversos espacios y poblaciones que son el actual Huehuetenango. 

Por si todo esto no fuera suficiente, no podemos olvidar otras realida-
des recientes que han seguido trastocando de forma violenta las cotidiani-
dades de la población huehueteca. Por ejemplo, la movilización territorial 
forzada por la violencia política que fue particularmente extrema en este 
departamento (ver Kobrak 2003; CEH 1999; ODHAG 1998). 7 Su impacto 
fue tan fuerte que incluso, como afirma Dardón, la migración forzada y el 
refugio amplió la territorialidad de la práctica migratoria de subsistencia de 
las poblaciones indígenas de tal manera, que la actual dinámica masiva y ya 
estructural de migración internacional “tuvo su origen en la estrategia repre-
siva implementada por el Estado guatemalteco en los años 1982-1983” (2006: 
11). La experiencia social de las comunidades de retornados son extensiones 
de estas historias.

7  Otro libro investigación que recoge el caso de las violaciones sexuales a las mujeres durante la guerra, 
donde Huehuetenango ocupa el segundo lugar en el número de vejaciones después de El Quiché, es el del 
Consorcio Actoras de Cambio y del Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales de Guatemala 
(2006).
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Y más aún, Huehuetenango es un departamento donde la histórica im-
pronta fronteriza supone altos niveles de comercio, contrabando, trasiego de 
trabajadores y flujos culturales intensos entre ambos lados (mexicano y gua-
temalteco). Es un espacio de paso de transmigrantes que llegan de cualquier 
lugar de Guatemala, de Centroamérica y aun de Sudamérica; pero donde hay 
que agregar que sus mismos pobladores han sido y continúan siendo migran-
tes tradicionales hacia la bocacosta guatemalteca, hacia México, el Soconusco 
y Chiapas por trabajo agrícola, o a Cancún ocupándose en el servicio do-
méstico o la construcción, y ahora son pioneros y “especialistas” en la salida 
hacia “el Norte˝. Finalmente añadir a este cúmulo de situaciones extremas, 
la expulsión por desastres “naturales” que han obligado a las víctimas a di-
rigirse a otras áreas de Guatemala, Estados Unidos, México... Cada una de 
estas “soluciones”, y combinadas, como son la partida a México, el retorno o 
no retorno, la salida a Estados Unidos o a la capital, la reproducción de la ida 
temporal a la costa... son acciones sociales que incorporan diferentes estrate-
gias de obtención de recursos y de movilidades y, sobre todo, no han recibido 
suficiente reconocimiento colectivo —menos oficial— de sus costos.

LOS CUCHUMATANES  

Desde sus tierras altas hasta sus extensiones hacia las tierras bajas, la 
Sierra de Los Cuchumatanes constituye un marco territorial que ha impac-
tado los grupos que históricamente la han poblado y a su vez se ha visto 
construido por ellos. Su vida de alta montaña y frío se combina con sus va-
lles, ríos, y con las tierras bajas y calientes. Esta complementariedad es otro 
hecho fundamental para entender la movilidad a su interior y respecto a su 
hinterland al buscar sus pobladores el acceso a diversos pisos ecológicos. Al 
mismo tiempo, como vimos, su rugosidad ha facilitado la demarcación de 
fronteras internas que se reflejan en múltiples municipios y en la profusión 
de grupos étnicos mayas diferenciados y con lenguas específicas. 

La condición de Los Cuchumatanes como macizo inexpugnable ha ofre-
cido argumentos en el sentido de estaticidad, de fragmentación y de “comu-
nidades” cerradas. Lo abrupto de estas cumbres ofrece una aparente impug-
nabilidad y hace suponer que dificulta los contactos culturales por tratarse 
de una población dispersa y aislada dentro un área marginal. Pero Carlos 
Navarrete se atrevió a observar otra idiosincrasia: unos pueblos expertos en 
caminos y en comercio que esconden “una compleja red de veredas” que 
entronca con la región de Chiapas y con Guatemala por el sur (Navarrete 
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1980). Este autor rescata entonces cómo estas cumbres son atravesadas por 
pasos y callejones facilitando la distribución de caminos. En sus flancos se 
engarzan los que vienen por el río Grijalva y los altos de Chiapas. Hay varias 
conexiones posibles con la Selva Lacandona, y por lo menos dos salidas que 
conducen a Las Verapaces y a todo el sistema occidental de Guatemala. Exis-
ten dos salinas importantes que podrían explicar mucho de la concurrencia 
de caminos; sobre todo vistas como parte de una cadena de salinas de altura 
fundamentales para la economía indígena viniendo desde Iztapa en México; 
pasando por la Depresión de Chiapas a Portatenco; siguiendo a San Mateo 
Ixtatán; continuando en Sacapulas y rematando en “los Nueve Cerros” en la 
cuenca del Chixoy o Río de Las Salinas que corre a formar el río Usumacinta. 
Las salinas de San Mateo Ixtatán permiten localizar el centro productor de un 
artículo clave para el comercio prehispánico de la región, contiene un centro 
monumental en la parte alta de Los Cuchumatanes y una razón económica 
del por qué este pueblo fue un lugar estratégico para entrar a El Lacandón. 

De esta manera se puede comprender el manejo de otros recursos que 
suponen cierta ruptura de la dependencia agrícola y que genera relaciones 
a través del comercio, los mercados, las fiestas, los rituales... o la combina-
ción de cultivos entre tierras altas y bajas en San Mateo, Santa Eulalia o en la 
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región huista, permitiendo así un enfoque comprehensivo de las diferentes 
estrategias.

Los Cuchumatanes se conforman en este espacio etno-regional parti-
cular desde la época prehispánica. Con todo y su fragmentación, los grupos 
aparecen como consolidados, con un sentido de identidad propio y referen-
ciado a sus tierras, con sus lenguas, sus espacios de poder como Señoríos de 
linajes autónomos. Hasta ahora los pueblos de Los Cuchumatanes son esen-
cialmente poblaciones de orientación rural y agrícola y, como dice Davis, un 
sistema único de mercado interno que se ha mantenido a lo largo de siglos 
en un territorio muy definido manejando los productos de la tierra fría y los 
de la tierra caliente, lo que ha producido una relación muy intensa entre su 
identidad como pueblo y su geografía. Soloma, Barillas, San Mateo Ixtatán, 
San Miguel Acatán, Nentón, Santa Eulalia, San Juan Ixcoy, San Sebastián 
Coatán y San Rafael La Independencia, generan entre ellos una especie de 
simbiosis, como si “se asentaran sobre un inmenso macizo montañoso y, por 
razones económicas y ecológicas, miraran hacia abajo, a la región baja de tie-
rra caliente” (Davis 1997: 15). Y siempre, insisto, cada uno de los municipios 
tiene una lógica cultural y social en sí mismo (Lovell 1990). Charles Wagley 
dice que el municipio es “una continuación de la unidad social básica de la 
preconquista” (1957). Esto ha sido muy discutido por la fuerza de la colonia 
y el liberalismo y, más recientemente por la guerra durante la década de los 
80, pero aun se percibe el sentido propio de estas comunidades, “los que 
estamos aquí”, que identifica Watanabe (2006).

Esta sierra cuchumatana pasó de ser parte del corazón del área maya, 
a serlo de la periferia del sistema colonial impuesto por la corona de Cas-
tilla y León, lo que se mantuvo más tarde con el régimen republicano gua-
temalteco. De forma muy sintética se puede decir que durante estos siglos 
se produce una sujeción histórica a los espacios comunitarios que refleja la 
relación de poder a que se vieron sometidos, primero con las reducciones y 
la conformación de “los pueblos de indios” para facilitar el pago de tribu-
tos con la colonia; después, como “pueblos de mozos” minifundistas, que 
debían ausentarse temporalmente para la recogida en las fincas del café u 
otros productos.8 Entonces sólo los comerciantes “salían” a otros espacios 
con cierta libertad o autonomía. 

8  Complementando esto, “la migración de trabajadores ha sido parte sustantiva del modelo de desarrollo 
excluyente en Guatemala en sus distintas épocas: colonial, liberal y neoliberal. En cada una de ellas se 
puede distinguir a distintos tipos de migración de acuerdo con la naturaleza y temporalidad de los despla-
zamientos, así como por las causas y los fines de las poblaciones migrantes” (Dardón 2006: 9).
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GLOBALIZACIÓN Y MIGRACIÓN

Como expuse al inicio, mi propuesta es entender las transformaciones 
de las “comunidades en movimiento” ante nuevos retos desde esta línea 
histórica de supervivencia, razón por la que ahora voy a hacer referencia a 
la actualidad. A continuación se ofrece una visión del nuevo escenario de la 
globalización desde la teoría, para después ver cómo el caso de Centroamé-
rica y de Huehuetenango refleja o cuestiona la misma.

La megacitada “globalización” es un contexto que se asienta durante el 
periodo posterior a la Guerra Fría y que nos marca a todos como sociedad, 
suponiendo otros escenarios, otras reglas de juego y otras formas de rela-
cionamiento. Esta globalización se puede entender como un paso más en 
el proceso de mundialización o de expansión capitalista o civilizatoria occi-
dental; o como una “modernización globalizada”; o como la redefinición de 
la modernidad, provocada por una nueva revolución industrial cuyo eje son 
las poderosas tecnologías de la información y la comunicación, y el hecho 
de la segmentación del proceso productivo en diversos territorios y países. 
El mercado demuestra su poder hegemónico pero, al mismo tiempo, se pro-
blematizan los límites del progreso que antes veíamos como ilimitado.9 Aquí 
dibujaré algunos cambios cualitativos ligados con el fenómeno actual de las 
migraciones internacionales. 

Las migraciones son inherentes a la historia de la humanidad, pero 
ahora los volúmenes que incorporan son los más grandes y los más exten-
sos.10 El mundo social se ve regido por interacciones, interconexiones, mo-
vilidades que son “novedosas” entre otras cosas porque “los civilizados” 
se ven desbordados por “los otros”. Zygmund Bauman (2005) nos recuerda 
que anteriormente la expansión del mundo desarrollado enviaba a sus ex-
cluidos como portadores del progreso a las áreas subdesarrolladas “como 

9  “Podemos decir que la posmodernidad no configura una flecha: ha perdido la punta que era la marca de 
la modernidad. Aunque creo que sería mejor decir que hemos dejado de inquirirnos hacia dónde apunta la 
flecha” (Bauman y Tester 2002: 123).

10  Según la Organización Internacional para la Migración (OIM), el número de migrantes en el mundo se ha-
bría doblado entre 1965 y 2000 de 75 a 150 millones (en Castles y Miller 2004: 15), sin entrar a considerar la 
gran incógnita de las migraciones ilegales. Es importante partir de la idea de que la migración “es un pro-
ceso que afecta todas las dimensiones de la existencia social, que desarrolla una compleja dinámica propia” 
(ibid.: 34). Exige, para estos autores, una investigación interdisciplinaria, pero también hay que entender 
que el proceso migratorio no es el único que se está produciendo en un espacio, sino que se establece en 
combinación con otros. 
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si estuvieran vacías”; ahora “la bomba de la población” se devuelve contra 
los países del “primer mundo”. 

De manera que el mundo de los excluidos nos estalla en la cara, en la 
vecindad del mundo privilegiado. Para la antropóloga mexicana Rossana 
Reguillo (2002), la migración actual reitera el fracaso del proyecto de la mo-
dernidad que fue incapaz de incorporar la diferencia, puesto que las “cul-
turas poderosas” necesitan de un “otro” anómalo sobre el que construir su 
hegemonía y dominio. Y ahora lo tienen demasiado cerca. Estos nómadas 
por necesidad se pueden considerar el problema más complejo y más per-
turbador para los países “desarrollados”: el “otro” que entra en sus casas 
supone la introducción de las tensiones en su intimidad, desembocando en 
la intensificación de la desconfianza, el miedo, la violencia, el racismo... Los 
migrantes son vistos como los causantes del deterioro social y económico, su 
cercanía genera un clima de hostilidad y sospecha, cuando en realidad los 
desamparados y abandonados son ellos, y pocos se molestan en compren-
der la ansiedad de unos sujetos que se enfrentan al desarraigo y a un futuro 
incierto (Reguillo s/f).11 

Los migrantes son solo una faceta más de esta exclusión extrema del 
sistema actual. La sociedad capitalista avanzada y las políticas neoliberales, 
como un proyecto económico/político que recoge lo que le sirve y bota lo 
que le estorba, han creado su propio subproducto: “los desechables”. Bau-
man considera que “la producción de seres humanos residuales” es una 
consecuencia inevitable de la modernización y una compañera inseparable 
de la modernidad: el efecto “colateral” de la construcción de su paradigma 
del “orden y el progreso”. Así otros sectores o grupos vienen a ser afectados 
directamente como tales por todo este conjunto de transformaciones: los jó-
venes, las mujeres, los refugiados, los niños obligados a hacer la guerra o a 
ejercer la prostitución u otros. 

El manejo político de esta situación se establece, como resalta Reguillo, 
desde una “gestión política del miedo”, es decir, el miedo se utiliza como un 
dispositivo de control político, social y económico (s/f). Se hace mundial-
mente lícito y políticamente correcto “deshumanizar” a estos “desechables” 

11  Ellos sufren tensiones fuertes entre sus identidades de origen, de residencia y de aspiraciones. Los “ilega-
les˝ o “mojados˝ pueden ser deportados cuando no se requieran con total impunidad, su retorno puede 
producirse cuando ya han sido aprovechados y “fundidos˝, como material de desecho, con problemas 
físicos y mentales que quedarán a cargo de los familiares y de la comunidad que los recibe.
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como una forma de justificar y facilitar la dominación y la explotación de la 
mano de obra. Para los parias de la modernidad no hay ley. La administra-
ción de Georges Bush puede ejemplificar este hecho de la representación del 
migrante como enemigo y del miedo como proyecto político: la aprobación 
en los Estados Unidos del levantamiento de un muro fronterizo entre ellos y 
México sería un buen símbolo de esto. 

EL MOdELO TrANSNACiONAL

Al proceso de globalización capitalista le acompaña un modelo transna-
cional de economía y sociedad que surge de ese desarrollo de las tecnologías 
que facilitan los vínculos y la movilidad circulatoria. El transnacionalismo 
se constituye también en un cuerpo teórico que responde a las limitaciones 
de los marcos convencionales de la migración y que se refiere a comporta-
mientos o instituciones que se producen de forma simultánea y recurrente a 
través de las fronteras nacionales, afectando a más de un Estado. 

El hecho transnacional revoluciona las sociedades y la política en todo 
el globo al desafiar la autoridad de los Estados nacionales “desde arriba” 
(actividades que son conducidas por poderosos actores institucionales, 
como las corporaciones multinacionales y los estados) y “desde abajo” (acti-
vidades que son resultado de iniciativas por parte de los inmigrantes y sus 
contrapartes en el lugar de origen), obligando a repensar las concepciones 
de ciudadanía por la creciente diversidad étnica y a replantear las políti-
cas sociales (Castles y Miller 2004: 11). Y es que las categorías tradicionales 
ya no aplican —si es que aplicaron alguna vez— con coherencia, los siste-
mas marco instituidos hasta ahora se están trastocando y el ámbito o esfera 
pública está en expansión para lo bueno y para lo malo (Appadurai 2001). 
La nación y sus bases fundacionales se ven puestas en entredicho: cultura, 
identidad y territorio no son unívocas; tampoco sus principios de soberanía 
desde la definición de unas fronteras nacionales, ahora los territorios deben 
concebirce también como espacios transnacionales. La asociación familia-vi-
vienda-hogar, que dimos por “natural” está en cuestionamiento, como la de 
tierra-territorio-identidad-cultura. Clase o grupos étnicos tampoco son sufi-
cientes para expresar las relaciones sociales, y deben replantearse porque se 
reestructuran en conjuntos transclasistas, interétnicos, transnacionales (Gar-
cía Canclini 1999). 

q p



�1Introducción

Como parte del emergente campo de investigación del transnaciona-
lismo, la propuesta del “transnacionalismo desde abajo” se refiere a las po-
sibilidades de un proceso a través del cual sus protagonistas individuales y 
colectivos tienen capacidad de generar acciones creativas, respuestas, resis-
tencia, luchas... Todos los sectores sociales están implicados en los cambios, 
para mujeres y jóvenes son nuevos roles, obligaciones y esfuerzos; pero tam-
bién aparecen nuevos actores sociales: coyotes, viudas blancas, norteños tran-
seúntes, nuevas élites locales, indígenas transnacionales, deportados...

Los retos y las posibilidades de los sujetos migrantes “transgresores” de 
fronteras no son identificables ni previsibles. Los espaldas mojadas están cru-
zando los ejes étnicos, económicos, sociales, históricos desde el anonimato, la 
insignificancia, la ilegalidad. Están haciendo que se descataloguen las formas 
tradicionales de proponer y actuar la ciudadanía nacional desde lo que fue 
la asimilación y la integración, hasta de la(s) fórmula(s) “multicultural(es)” 
más recientes. Son como el guisante en la cama de la princesa, sujetos con un 
enorme potencial que aún no es considerado ni desde los países de origen 
(desde las mismas localidades hasta el gobierno guatemalteco) ni desde las 
sociedades y gobiernos de recepción, aunque los efectos de su accionar son 
ya incuestionables.

Ellos construyen campos de interacción social que vinculan a su país 
de origen y su país de establecimiento, y que atraviesan fronteras geográfi-
cas, culturales y políticas, de manera que la salida de la gente no supone su 
desvinculación con el territorio de origen (Basch et al. 1992). Y es que la mi-
gración internacional no se desarrolla en un vacío, está íntimamente ligada a 
extensas relaciones sociales. Y no se limita al envío de remesas o a las visitas 
sino que incluye todo un cúmulo de intercambios de tipo político, cultu-
ral, social...(Andrade-Eekhoff y Silva Ávalos 2004). Así, frente al espíritu de 
guarnición, individualismo y desconfianza, la migración extiende las redes 
sociales y es el descubrimiento de lo que se ha dado en llamar “comunidades 
transnacionales”, y de procesos de hermanamiento o de clubes de migran-
tes... algo que aporta a la reinvención de lo social y a lógicas integradoras 
(Sojo y Pérez Sáinz 2002). “Las comunidades transnacionalizadas” de ciu-
dadanos/residentes cuyas acciones afectan a espacios en dos o más países a 
la vez y que pueden “ampliar las comunidades de contacto personal previa-
mente constituidas con base en el parentesco, la vecindad o el trabajo hacia 
comunidades virtuales muy desarrolladas, que se comunican a distancia” 
(Castles y Miller 2004: 43 y 44), reflejan cómo migrar con redes y como colec-
tivo son formas de superar la vulnerabilidad de la individualización de las 
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situaciones de exclusión.12 Las comunidades transnacionales están creciendo 
y quizás se conviertan en una forma importante de organizar actividades y 
relaciones y de generar identidad para una cantidad creciente de personas 
con filiación en dos o más países (ibid.).

CENTrOAMériCA, LA pErifEriA ENrEvESAdA

Estos aportes leídos desde nuestras realidades los hacen más compli-
cados. Una explicación contundente de lo que significan los procesos trans-
nacionales y sus impactos en Guatemala y Centroamérica, es la que ofre-
ce William Robinson (2003). Éste argumenta que el proceso de transición 
centroamericano en su entrada a la economía y sociedad global (que ya no 
mundial) se inicia en los 60 y ha continuado hasta ahora de forma gradual y 
altamente conflictiva y contradictoria. Este proceso supone la emergencia de 
capitales transnacionales manejados por élites transnacionales con un pro-
yecto político-económico neoliberal donde hay una transferencia de recursos 
de la esfera pública a la privada. Las fronteras nacionales se ven erosionadas 
y sus sistemas políticos de democracias de “baja intensidad” deben desarro-
llar un fuerte y autoritario control social ante la inequidad sustantiva que va 
a generalizarse bajo la economía global de mercados libres. Los dirigentes 
de la “nueva derecha” tienen un carácter tecnocrático, y la estructura social 
sufre una profundización de la desigualdad por la nueva división interna-
cional del trabajo, donde aparecen otro tipo de fracturas y sectores, especial-
mente la mano de obra “supernumeraria” o superflua. Las maquiladoras, el 
turismo, las exportaciones no tradicionales, las remesas, son parte de estas 
dinámicas económicas novedosas. 

Respecto a la migración transnacional, Robinson afirma que el objetivo 
de parte de Estados Unidos es crear las condiciones para facilitar la superex-
plotación de la mano de obra, protegiendo a los empleadores de cualquier 
responsabilidad social. Plantea que la principal forma institucional y territo-
rial de la inserción de Centroamérica en las estructuras globales se produce 

12 Fox y Rivera Salgado definen la comunidad transnacional como “grupos de migrantes cuyas vidas diarias, 
trabajo y relaciones sociales se extienden más allá de las fronteras nacionales. La existencia de comunida-
des transnacionales es necesaria pero no suficiente para poder hablar de una naciente sociedad civil mi-
grante, la que también requiere de la construcción de espacios públicos y organizaciones sociales y cívicas 
representativas” (2004: 33). Otros  autores  prefieren  referirse a  comunidades  translocales [o transcomuni-
tarias] que se acercaría más a la dimensión de su realidad porque el elemento nacional no puede darse por 
hecho (ibid.: 33).
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a través de los migrantes en la economía norteamericana. Según Robinson, 
ello tiene enormes implicaciones en la división sexual del trabajo, las rela-
ciones de género y la transformación de la familia y, se puede añadir, de la 
comunidad. Para los centros de la economía global el principal ‘factor de 
arrastre’ que induce a la migración latina a Estados Unidos es la necesidad 
del capital de una mano de obra barata, maleable y deportable. Mientras el 
‘factor de empuje’ es la devastación dejada por dos décadas de neoliberalis-
mo en América Latina con la globalización capitalista, el ajuste estructural, 
los acuerdos de libre comercio, las privatizaciones, la contracción del empleo 
público y de los créditos, la disolución de las tierras comunales, y otros si-
milares. 

Finalmente, Robinson viene a señalar que la globalización no ha resuel-
to las contradicciones sociales anteriores, sino que ha introducido un nuevo 
conjunto de contradicciones que agravan las preexistentes con las concentra-
ciones de recursos económicos y poder político.

Por otro lado, como expresan Sojo y Pérez Sáinz (2002), para Centro-
américa, el nuevo modelo acumulativo transnacional supone la integración 
directa al proceso globalizador con costos sociales muy altos y formas ex-
tremas de exclusión. El excedente laboral, como también venía a proponer 
Bauman, se ve obligado al autoempleo de subsistencia, el desempleo estruc-
tural o la migración internacional: los trabajadores pasan de la exclusión por 
pertenecer al excedente laboral, a la exclusión por la precarización extrema 
sumada a la condición de extranjero indocumentado. Con este tipo de si-
tuación estructural es poco lo que se puede esperar en términos de gober-
nabilidad o profundización democrática (Pérez Sainz 2006). Pasamos de las 
violencias de las guerras y una cultura política y políticas que naturalizan 
las impunidades a, de vuelta, la reiteración de la denegación de la ciudada-
nía a millones de paisanos centroamericanos. Con la expulsión o desarraigo 
territorial, los sujetos renuncian a las precarias garantías ciudadanas de sus 
países de origen y tienen que asumir el riesgo de construir una inclusión 
adecuada en el lugar de destino (Reguillo 2005).13

13 La modernidad vendía el modelo de la sociedad perfecta del estatismo: el hogar y un solo núcleo familiar, 
una sola profesión, una identidad sexual, una nación homogénea, un Estado benefactor. Tenía a la ciudad 
como el escenario privilegiado y se producían unas dinámicas de migración campo-ciudad y la utopía 
del “buen inmigrante”. Al mismo tiempo se produjo la dinámica de la recampesinización con la coloniza-
ción de la frontera agrícola y el mantenimiento del minifundio, procesos que supusieron pauperización y 
“tradicionalidad”. Ahora tenemos una sociedad móvil, de identidades múltiples y especialización flexible 
(Sojo y Pérez Sáinz 2002).
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Se puede decir que en Centroamérica se pasa de la exportación de pro-
ductos a la de sujetos como carne humana. Los factores que están provocan-
do el salir a Estados Unidos por necesidad de sobrevivencia o una “elección 
sin opción”  están relacionados en el altiplano con “la crisis del modelo agro-
exportador, las pocas perspectivas de crecimiento económico en el corto pla-
zo, la crisis de la oferta laboral formal en el campo guatemalteco y en otras 
ramas de la economía, y la expectativa del impacto negativo de la integra-
ción regional en el empleo rural” (Dardón 2006: 37 y 8). Por otro lado el éxito 
de esta opción de salida a “el Norte˝ tiene que ver con que, aunque entraña 
muchos riesgos, reditúa más que los esfuerzos anteriores: “Migrar no es algo 
nuevo, pero nunca había sido tan lucrativo” (Kobrak 2001). El envío de las 
remesas familiares (que sigue creciendo) es el mayor rubro generador de di-
visas en Guatemala aunque, de forma paradójica o cruel, apenas sirven para 
ayudar a las familias a superar y/o evitar la exclusión (Pérez Sainz 2006, 
Dardón 2006). A pesar de ser un síntoma más del fracaso de las políticas de 
desarrollo y contra la pobreza, poco se piensa en términos oficiales o institu-
cionales de políticas integrales y de compensar sus esfuerzos. 

LA frONTErA SUr rESiGNifiCAdA 

Actualmente el contexto de globalización y transnacionalismo también 
afecta, y con huella profunda, estas tierras de cruces de caminos que son 
Los Cuchumatanes y Huehuetenango. La frontera sur se reposiciona con el 
contexto de globalización en una centralidad geopolítica que no tenía ante-
riormente: los criterios territoriales de división política, ahora suponen ade-
más “relaciones, flujos, intereses geopolíticos de Estados Unidos y del capi-
tal transnacional, etc” (Villafuerte 2004: 271). Son nuevas territorialidades y 
nuevas implicaciones.

El proceso de modernización globalizada incorpora dos caras antagó-
nicas de la misma moneda: se bloquea el paso de las personas y se promo-
ciona la movilidad de los flujos económicos. La frontera sur de México se ha 
convertido en un espacio estratégico de control de población especialmente 
después del 11 de septiembre del 2001, cuando el argumento del poder nor-
teamericano se centra en la guerra contra el terrorismo. Un terrorismo que 
identifica como culpables a una amplia gama de sujetos y “males”, y que 
incluye perversamente a la “ola invasora” de los inmigrantes (lo que vimos 
que es parte de esa política de “gestión del miedo”). 
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En esta creación de un nuevo mapa mundial, la frontera sur de México 
(Chiapas) con Guatemala (San Marcos, Huehuetenango, Ixcán y Petén) es 
ahora un espacio clave para la seguridad de Estados Unidos y de México. 
Se trata de una frontera más corta y más asequible que la de México con los 
Estados Unidos —son 963 kilómetros de frontera terrestre—, lo que facilita 
el control del tráfico de drogas y la contención de los migrantes centro y la-
tinoamericanos que buscan empleos para salir de la miseria. Esto produce la 
militarización de la frontera y y la presión sobre los conflictos sociopolíticos. 
Un ejemplo es el Plan Sur desde México en 2001 donde se desarrolla un es-
quema de contención represiva en esta frontera. 

Por otro lado, el avance capitalista identifica la importancia de las tie-
rras y los recursos naturales y los mercados que se extienden hacia su sur, 
y ante ello promueven procesos de integración económica y comercial con 
el “libre” comercio o Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA). Re-
firiéndose a este punto y a la creación del proyecto regional de desarrollo 
Plan Puebla-Panamá (PPP) que afectaría a la región mesoamericana, Daniel 
Villafuerte señala que hacia México y Centroamérica hay un interés en el 
“aprovechamiento de los recursos estratégicos (petróleo, electricidad y bio-
diversidad), la desactivación del conflicto zapatista [poco antes la problemá-
tica era la del refugio y del retorno de los indígenas guatemaltecos], el con-
trol del tráfico de armas y drogas, así como el flujo de indocumentados con 
destino a Estados Unidos” (2004: 17). La integración de la región mesoame-
ricana requiere de la construcción de autopistas, corredores interoceánicos, 
gasoductos, interconexión eléctrica y comunicaciones telefónicas. También 
supone la explotación de la riqueza cultural maya que es el cemento que 
cohesiona y da sentido al sur de Mesoamérica, más aún a la región de Los 
Cuchumatanes, a través del megaproyecto del “Mundo Maya” (Ordóñez 
2006). A esto hay que sumar el interés del Banco Mundial en el Corredor 
Biológico Mesoamericano dirigido a la conservación de la biodiversidad y 
su sustentabilidad, un proyecto multinacional que atrae los intereses em-
presariales. Diferentes voces vienen advirtiendo cómo las transnacionales 
preparan su avance en esta área dispuestos a entrarle al uso industrial de la 
biodiversidad con el necesario desplazamiento de campesinos e indígenas, 
responsables hasta ahora de la gestión comunitaria sobre estos recursos fun-
damentales, quienes en nombre de “la conservación˝, deben introducirse al 
“mercado de servicios ambientales”. Y dispuestos a penetrar también, con 
los transgénicos o semillas genéticamente modificadas, los mismos centros 
de origen de la cultura agrícola: las economías campesinas mesoamericanas 
que los han producido a base de miles de años de adaptación.
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Con todo, los procesos no se han terminado de definir y habrá que ver 
cómo se van a desarrollar con las recesiones económicas, las nuevas alianzas 
políticas soberanistas o antimperialistas en Sudamérica o con la reciente ten-
sión después de la confirmación de la construcción del “muro” entre Estados 
Unidos y México. La última visita del presidente mexicano Fox a Guatemala 
y las palabras del nuevo presidente Felipe Calderón, indicaban que se man-
tiene el interés en el PPP.

La región noroccidental de Guatemala es parte de “la frontera” entre 
el mundo desarrollado y el subdesarrollado y de la barrera que obstaculiza  
las aspiraciones de miles de “no ciudadanos” del sur que buscan llegar a las 
tierras prometidas del “norte” forzados por la sobrevivencia. Viene a marcar 
la frontera de la exclusión y/o de la incorporación subordinada a la globa-
lización a través de nuevas extracciones. Si hasta ahora las comunicaciones 
México-Guatemala, fuera de la ruta Interamericana, han sido las viejas ve-
redas de los caminantes transfronterizos, ahora se discute cómo van a ser 
penetradas estas zonas retiradas para integrarlas al “desarrollo”: hay que 
reconquistar la frontera, y Huehuetenango es una pieza dentro de ello. 

LAS COMUNIDADES TRANSNACIONALES MAYAS

Es durante la segunda mitad del siglo pasado que hay un cambio del 
patrón de la sujeción histórica de los indígenas a los espacios comunitarios 
y cuando inicia la dispersión de esta población. Se produce en las comuni-
dades una  diversificación de actividades, una mayor diferenciación social y 
una búsqueda de movilidad económica a través de otros recursos. Los indí-
genas huehuetecos salen a la capital, buscan rentar tierras en la costa, llegan 
a colonizar la frontera agrícola hacia el Ixcán... Es un complejo proceso que 
se frena a principios de la década de los 80 con la represión desatada. Enton-
ces la movilización es forzada por este hecho en otro sentido, obligando a 
los mayas a establecerse en el refugio, en las Comunidades de Población en 
Resistencia o... en Estados Unidos (ver Mateo y Camus, en este volumen). La 
migración toma otro cariz y extensión.

Pero al mismo tiempo, con “la violencia” se producen dos tipos de di-
námicas aparentemente contradictorias: una de tendencia centrípeta y de 
fortalecimiento comunitario con la reindigenización de las cabeceras munici-
pales, que supone la sustitución de la “mediación ladina”; y otra de tenden-
cia centrífuga con la “diáspora maya”, en que la comunidad es trasladada 
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por los migrantes a donde vayan. El hecho de que la migración internacional  
tenga un impacto tan fuerte es lo que permitiría hablar de una etapa diferen-
te; los “pueblos de mozos” se están constituyendo en “pueblos de migrantes 
internacionales”. Ambas dinámicas simultáneas -la centrípeta y la centrífu-
ga- incluyen sus propias formas de entender el mantenimiento de la idea de 
comunidad: son nuevas formas de ser indio. 

Con la tendencia expulsora se llega a hablar en términos de “comuni-
dad transnacional”, pero hay que matizar esta propuesta. Ésta tiene que ver 
con la constitución de comunidades de mayas en otros espacios nacionales 
trascendiendo la original: supone el mantenimiento de un colectivo con un 
sentido de pertenencia, que se refleja en ciertas instancias organizativas, nor-
mas, valores, es decir, se produce una dinámica sociocultural compartida en 
otro territorio. Además incluye el hecho de salvar las distancias por medio de 
vínculos fuertes y constantes por diversas vías, entre las que se encuentran 
las remesas que materializan estos novedosos círculos y el movimiento de 
las mismas personas. Pero es necesario tener cierta prevención en el uso del 
término y cuidar hasta dónde se puede hablar de comunidades transnacio-
nales o es más adecuado hablar de circuitos, porque seguramente la mayoría 
de los inmigrantes se encuentran dispersos y no conviven entre paisanos, 
algo que se dificulta por las condiciones de la ilegalidad y las del trabajo go-
londrina impidiendo la constitución de grupos con una proyección común. 
Se trata hasta ahora de una migración laboral de retorno y, aunque como 
veremos hay colectivos de larga data en los Estados Unidos, es más preciso 
entender la comunalización como un proceso incipiente y precario.

Lo que estos sucesos expresan es que lo maya ya no se va a remitir a 
un territorio, ni “ser maya” implicará vivir en territorio maya (ya no se es de 
donde se vive), ahora hay indígenas urbanos y metropolitanos, pero también 
indígenas en Los Ángeles o Phoenix. Y que “lo maya” ya no supone hablar 
solo la lengua maya, ahora hablan “castilla” y/o inglés; ni son sólo campesi-
nos. Al mismo tiempo el movimiento maya tiene sus extensiones en Estados 
Unidos con mucha fuerza (aunque todavía no sea reconocido por el mismo 
movimiento maya nacional). ¿Cómo íbamos a pensar hace apenas unos años 
en una mayanidad transnacionalizada? Las organizaciones panmayas de 
Florida o de Atlanta o las fiestas de migueleños y eulalenses en Los Ángeles 
son otras experiencias, otras convivencias, otras aspiraciones, otras identida-
des... (ver Palma et al. y Odem, en este volumen). 
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Huehuetenango es el tercer departamento, después de Guatemala y 
San Marcos, expulsor de migrantes, cada uno de los tres tienen por encima 
de las 100.000 personas viviendo en el extranjero (y los que no sabemos). En 
el 2005, Huehuetenango recibía 303 millones de quetzales dirigidos a 75.500 
hogares. En términos de grupos étnicos, los akatekos tienen al 12% de su po-
blación en el exterior, y el 60% de las familias de chuj, q’anjob’al y mam tienen 
familiares allá (ver Dardón 2005; OIM 2004; PNUD 2006). Estos altos por-
centajes no se explican sólo porque se trate de un departamento fronterizo, 
también por la fuerza de la guerra en la región y los niveles de pobreza y de 
crisis del sistema de subsistencia agrícola. Pero lo que quiero resaltar, como 
ya vimos antes, es que la población huehueteca, que es pionera en el conoci-
miento de “salir al Norte”, logra superar la vulnerabilidad de una exclusión 
individualizada. Si migrar es asumir riesgos, es distinto migrar con redes y 
como colectivo. En este sentido, Huehuetenango es un lugar especialmente 
interesante porque la globalización afecta con su fragmentación y sus formas 
recicladas de exclusión, pero también se puede observar aquí la fuerza de las 
comunidades y de las redes sociales y alianzas, de lógicas que pueden gene-
rar dinámicas integradoras y referenciales para sus miembros.

Es de nuevo paradójico y muy expresivo que las comunidades mayas 
del norte de Huehuetenango y de esta región fronteriza en general, tengan 
que saltar del abandono, la miseria y la represión estatal a la experiencia 
transnacional y al mundo estadounidense del “desarrollo” y la alta tecnolo-
gía: de las fincas cafetaleras a los campos tomateros californianos o a los lujo-
sos jardines de la burguesía de Florida (ver Piedrasanta, en este volumen). Y 
lo están haciendo con capacidad y vitalidad, irrumpiendo dentro del espacio 
socio-cultural norteamericano como grupos “minoritarios” dispuestos a la 
sobrevivencia en nuevos contextos, aún hostiles. 

CUCHUMATANES no fear

El fenómeno de la migración tiene implicaciones directas sobre las co-
munidades de origen y el país en general. La sobrevivencia cultural de los 
migrantes depende de que incorporen los sentidos propuestos por la comu-
nidad en adopción: ya no sólo pueden limitarse a la lógica de la comunidad 
de origen (Reguillo s/f, ver Palma et al., en este volumen); mientras por otro 
lado, las comunidades de origen se encuentran en un proceso acelerado de 
transformación en el que el fenómeno migratorio no es el único motor de 
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Akateko  39.370 23.690 60,17%

Awakateco 11.068 810 7,32%

Chuj 64.438 19.313 29,97%

Jakalteco 47.024 11.546 24,55%

Mam 617.171 165.179 26,76%

Q´anjob´al 159.030 53.994 33,95%

Tektiteko 2.077 320 15,41%

Achi´ 105.992 12.269 11,58%

Ch´orti´ 46.833 1.472 3,14%

Itza´ 1.983 0 0%

Ixil 95.315 14.795 15,52%

Kaqchikel 832.968 85.134 10,22%

K´iche´ 1.270.953 232.837 18,32%

Mopan 2.891 0 0%

Poqomam 42.009 0 0%

Poqomchi´ 114, 423 5.924 5,18%

Q´eqchi´ 852.012 49.372 5,79%

Sakapulteco 9.763 1.958 20,06%

Sipakapense 10.652 348 3,27%

Tz´utujil 78.498 258 0,33%

Uspanteko 7.494 0 0%

Xinka 16.214 0 0%

Garífuna 5.040 5.658 112,26%

Ladino 6.750.170 2.668.619 39,53%

Total 11.122.773 3.381.144 30,40%

Fuente: datos obtenidos de OIM, Encuesta sobre el Impacto de las Remesas Familiares en los hogares gua-
temaltecos, 2004.  Informe Nacional de Desarrollo Humano, Guatemala 2005. Cuadro Mi_03, pg. 356 y de 
Censos Nacionales XI de población y VI de habitación 2002. Informe Nacional de Desarrollo Humano, Gua-
temala 2005. Cuadro Pb_02, pg. 350

Grupo étnico Población total 
Población con
familiares en el 
extranjero 

Porcentaje de la 
población total con
familiares en el extranjero

Porcentaje de la población con familiares en el extranjero 
por grupos étnicos de Huehuetenango y del resto de Guatemala
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cambio.14 Se está produciendo una diversificación y diferenciación socioeco-
nómica intensa que es todo un cúmulo de retos. La comunidad ya no es 
horizontal como pudo serlo en el compartir unas condiciones de pobreza, 
con lo que se cuestiona la capacidad redistributiva que era clave para su fun-
cionamiento. Todos estos procesos y situaciones son nuevas dependencias 
y cambios drásticos que las comunidades, históricamente golpeadas, deben 
ver cómo resistir, asumir, reacomodar. 

Gracias a las remesas y a otras fuentes de ingresos se han producido 
ciertos niveles de ahorro e inversión que han dinamizado la economía lo-
cal.15 Las influencias culturales y económicas de la “chicanización” y “mexi-
canización” en la lengua, estética, mensajes, música es poderosa. Se puede 
identificar un nuevo paisaje o “nueva ruralidad”, en el sentido de una ex-
traña y desordenada urbanización de lo que ha sido, hasta ahora, un paisaje 
majestuoso con mínima incidencia del desarrollo urbano: son nuevas edifi-
caciones a veces de varios niveles y nuevos servicios (los cibercafés, hoteles, 
las oficinas de remesas, clínicas privadas y bancos en las cabeceras munici-
pales); nos encontramos con niveles de circulación y tráfico insospechados, 
pero también con basureros sin control y caos urbanístico generalizado. Es-
tas realidades son reflejo de fuertes cambios y distorsiones que a veces dan 
la impresión de estar borrando la memoria histórica de los lugares, los espa-
cios comunes que se compartían y que ofrecían un sentido de pertenencia a 
“la tradición”. Pensando estas radicales modificaciones desde los migrantes, 
es importante considerar que estos “nacionales en fuga”, como les dice Re-
guillo (2002), configuran amplios territorios cuyo núcleo articulador es una 
memoria del pasado que lo trasciende, o como escribe John Watanabe, un 
“presente continuo moldeado por el pasado, pero siempre mirando hacia 
el futuro” (2006: xi).16  Por ello, entre otras razones, la necesidad de trabajar 
sobre planificación urbana y patrimonio cultural es otro reto pendiente para 
las comunidades y municipalidades de la región.

14  Es preciso considerar el fenómeno migratorio junto a otros procesos que se han venido desarrollando des-
de los años 80 y la “posguerra”, con la presencia de las organizaciones de desarrollo y sus macroproyectos 
y desde las iniciativas institucionales estatales de lograr cierta presencia en la región, así como desde el 
accionar de los mismos mayas y “del movimiento”, etc... (v. Guzmán 2004).

15  También se producen otros efectos económicos como la “enfermedad holandesa”, que supone que las re-
mesas pueden conllevar una desaceleración económica al profundizar las relaciones de dependencia y no 
traducirse en desarrollo del aparato productivo nacional (v. Gutiérrez Echeverría 2005; Dardón 2006).

16  A pesar de la migración, las comunidades no han dejado de movilizarse, recordemos el derroche de orga-
nización de las consultas populares en Huehuetenango por la defensa de los recursos naturales frente a la 
minería a mediados del 2006. 
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Como ya indiqué, hay todo un conjunto de nuevos actores emergentes 
y nuevos liderazgos que actúan de manera conjunta (ver Kron, en este vo-
lumen), la mayoría de ellos ligados al contexto actual de transnacionalismo, 
pero no sólo. La cultura juvenil es señalada de forma especialmente crítica, 
sus “novedades” transgresoras tienden a verse estigmatizadas y con temor, 
Kobrak se refiere a una “cultura de provocar” (2001; ver Ruiz Lagier, en este 
volumen). El “miedo” a estos comportamientos que supuestamente rompen 
con “la cultura de respeto” y “de trabajo” de las comunidades “tradicio-
nales”, impide a su vez un reconocimiento más extenso y coherente de las 
transformaciones y acomodaciones que se están produciendo. 

Mientras, la mujer, que siempre fue un sujeto social de primer orden, 
se redimensiona en la coyuntura actual cuando se hace cargo de nuevas res-
ponsabilidades en la división del trabajo, y cada vez se le exige más: debe pa-
sar a ocuparse de ámbitos antes tabúes, pero al mismo tiempo de tener que 
realizar estos esfuerzos se la va a penalizar por ello. Como que la sociedad 
no estuviera preparada ideológicamente para estas transformaciones. La re-
composición de la vida familiar y comunitaria (incluyendo el poder local), 
está en sus manos, más allá de la participación en organizaciones políticas 
formales y más allá de considerarse “las guardianas de la cultura”. Son los 
referentes físicos y simbólicos de la vida social y de la historia. Junto con 
los niños y los jóvenes son la razón de ser del esfuerzo de los migrantes. La 
mujer queda de responsable del grupo familiar y comunitario, desde ella se 
establece la migración como fenómeno individual y colectivo. 17

Para enfrentar estas tensiones en las relaciones sociales se han encon-
trado soluciones extremas y la aceptación de formas paralelas de poder crea-
das en la guerra y posguerra (donde pueden estar implicados expatrulle-
ros, y también exguerrilleros), se han producido abusos, linchamientos y la 
reestructuración de Comités de Vigilancia o rondas. Se puede pensar que 
muestran el temor de la comunidad hacia el cuestionamiento a su ideología 
y status quo, en parte por su mismo crecimiento físico y demográfico; así 
como el abandono, a pesar de los múltiples esfuerzos desde la cooperación 
internacional, de las mediaciones estatales. Y es que la presencia del Estado y 
sus instituciones en estas regiones ha tenido sobre todo un carácter represivo 

17  En las comunidades indígenas y rurales de Huehuetenango (y aun de Centroamérica), el patrón de migra-
ción sigue siendo de hombres jóvenes casados y de muy baja escolaridad, incorporando poco a poco a más 
solteros y a mujeres. La salida a “el Norte˝ se ha convertido es un estilo de vida y una prueba de masculi-
nidad (Arriola 1999). 
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de control social. Pero además, el repliegue actual tiene que ver con las po-
líticas neoliberales de descentralización y delegación de poderes; entre otras 
cosas, ello supone que el Estado deja de tener el monopolio de la violencia y 
la fuerza. Pero cuando hay un vacío de espacios, estos vacíos son ocupados 
por otras instancias y fuerzas, sean del signo que sean. Unas pueden ser las 
mismas comunidades y sus iniciativas, como pueden serlo actores emergen-
tes como los coyotes, las mafias o el “crimen organizado”, los cuales también 
pueden considerarse como unos beneficiados por esta situación.18 Nos en-
contramos en un espacio fronterizo y estratégico donde, tanto como se dan 
proyectos transnacionales “oficiales”, también se dan otras formas igual-
mente transnacionales que no siguen estas normas ni intereses. Al trasiego 
histórico del comercio “hormiga” y del contrabando del tabaco, el licor, las 
telas, la gasolina o de las migraciones estacionales a las fincas de Chiapas o 
el Soconusco, se añade ahora el que Huehuetenango y otros departamentos 
vecinos se constituyan en un gran resguardo-bodega funcional al corredor 
de la cocaína u otras drogas como la marihuana y la amapola; así como para 
el tráfico de armas, carros, ganado o de la explotación del “negocio de la mi-
gración” hacia Estados Unidos. 

Con todo no podemos nunca entender las formas actuales de sociabi-
lidad, de intermediaciones, de violencias... sin historizarlas, de ahí que es 
preciso recordar el reciente pasado de enfrentamientos en la región entre 
la guerrilla y el ejército, así como la posterior militarización de la zona, o el 
“proceso de paz” que supuso el retorno de los refugiados y la desmoviliza-
ción de la guerrilla; es decir, la región es fuente de contradicciones y conflic-
tos donde vienen a incluirse y confundirse las expresiones actuales. 

La figura social del coyote es cada vez más palpable y lo podemos en-
contrar ligado a redes de contrabando y narcotráfico y a la cobertura de ma-
fias más o menos desarrolladas y más o menos ligadas con las instituciones 
de seguridad de las dos partes de la frontera. También los jóvenes deporta-
dos o “las maras” vienen a enriquecer o a distorsionar, según se vea, las for-
mas “tradicionales” de socialidad de las comunidades de Huehuetenango y 
las de la frontera en general. Todo ello crea ambientes y capitales y asocia-
ciones que manejan su propia lógica y que es difícil saber cómo van a afectar 
a largo plazo la vida institucional y cotidiana. Mientras, los transmigrantes 

18 A ello se suma su capacidad de expandirse. Ahora las mafias son más numerosas, mejor armadas, más 
poderosas y prósperas porque son transnacionales: es la globalización del crimen.
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fluyen por estas fronteras descuidadas y se hacen cebo de múltiples sujetos 
e intereses. 

En otros países de América se ha hecho un seguimiento académico más 
profundo de las implicaciones de la migración transnacional en las comu-
nidades, enfocándose en la relación y efecto que los migrantes pueden te-
ner en el poder y desarrollo local como nuevos líderes. Al pensarlo desde 
el desarrollo y la gobernabilidad local, para Andrade-Eekhoff y Silva Áva-
los “entre más grados de coincidencia existan entre los flujos transnaciona-
les de parentesco, territoriales, étnicos y religiosos, ello supone intercam-
bios más densos y diversos” (2004: 78). Dichas autoras observan que estos 
ciudadanos transnacionales pueden convertirse en socios potencialmente 
importantes en iniciativas de desarrollo en coordinación con el gobierno 
local, puesto que algunos de ellos pueden llegar a manejar —individual y 
colectivamente— ciertos niveles de capacidad económica. Y ellas se cues-
tionan hasta dónde pueden alterarse con la experiencia transnacional pro-
cesos de exclusión social local de género, generación y pertenencia étnica.

Por su parte, desde la dimensión étnica, la antropóloga mexicana Laura 
Velasco, se refiere a las organizaciones binacionales de mixtecos y zapotecos 
y concluye que “la comunidad indígena territorial está siendo reelaborada a 
la luz de esas migraciones para dar paso a una comunidad étnica dispersa y 
fragmentada —en términos territoriales—, con nuevas instituciones sociales 
como las redes de migrantes y nuevos agentes, como las organizaciones de 
migrantes que reproducen una comunidad étnica que aún está perfilando su 
nuevo rostro” (en Zárate 2005: 78). Algunos trabajos recogen cómo los mi-
grantes toman decisiones, imponen proyectos y autoridades, pero con todo 
este hecho de injerencia “más que constituir una amenaza constituye una 
readecuación de la comunidad a las nuevas circunstancias que le exige la 
globalización” (ibid.: 79). Otros se centran en la configuración de organiza-
ciones y proyectos políticos y culturales con “membresía a larga distancia” 
desde las comunidades indígenas transnacionales (Fox y Rivera Salgado 
2004).

En Guatemala empezamos a contar con estudios que nos permiten 
analizar qué está ocurriendo en las comunidades, por dónde van las trans-
formaciones socioculturales y hasta dónde se están generando diferencias 
entre grupos exitosos que se capitalizan —donde podrían entrar algunos 
migrantes— y grupos excluidos o deficitarios, hasta dónde logran penetrar 
los migrantes en los cargos políticos y de poder (y los trascienden a espacios 
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más amplios o no) y bajo qué proyectos, lógicas o propuestas.19 Este libro es 
un esfuerzo en este sentido. 

Frente al “desorden” de la nueva ruralidad, de las maras, de la violen-
cia y el abandono, de los negocios paralegales de coyotes o narcos; encontra-
mos en Huehuetenango otras expresiones interesantes: el movimiento maya 
y las iniciativas del paqtum o parlamento q’anjob’al que buscan trascender 
la  comunidad generando articulaciones más amplias, movimientos sociales 
como los de rechazo a la minería que incorporan grandes sectores de po-
blación,  las organizaciones de mujeres...  Y sin embargo, entre todo ello, la 
presencia/ausencia de los migrantes, pese a su altísima proporción y efectos, 
tarda en ser reconocida y asumida desde las instituciones nacionales, las or-
ganizaciones de desarrollo o académicas, pero también desde las mismas co-
munidades. Es necesario continuar el seguimiento a sus aportes, entre otras 
cosas por su capacidad de transformar las relaciones en todos los sentidos.

LOS TRABAJOS QUE SE PRESENTAN

Los artículos que se incluyen en este libro son etnografías más o menos 
recientes que recogen los impactos de la migración internacional desde los 
retos que enfrentan diferentes tipos de comunidades. Se han ordenado en 
tres secciones. La primera se refiere a las comunidades históricas o “tradicio-
nales” del norte de Huehuetenango. El trabajo de Stepanie Kron expone la 
peculiaridad de los solomeros como comerciantes muy activos, lo que les ha 
permitido estar en la vanguardia de la migración hacia Estados Unidos y les 
hace ser maestros en “la negociación de la frontera”. Retrata el “estilo solo-
mero˝ a través de sus prácticas culturales, de las nuevas identidades sociales 
y de la reindianización del municipio en diferentes niveles. Además hace 
un importante desarrollo teórico sobre el transnacionalismo que extiende y 
profundiza lo recogido en esta introducción, enfatizando sus dimensiones 
sociales y culturales, así como las de género. Por otro lado, Ruth Piedrasan-
ta recoge la historia migratoria de los pobladores de San Mateo Ixtatán y, a 
través de testimonios, toca dos puntos de especial impacto que se producen 
con la salida a Estados Unidos. Uno es el hecho del cierto éxito socioeconó-
mico que supone y que permite, entre otras cosas, la reindigenización de las 

19 Cada vez son más abundantes las investigaciones y sus reflexiones. Una selección de esta bibliografía que-
da incorporada a la citada en esta introducción. 
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cabeceras municipales y el efecto de autoestima que ello produce. Y el otro 
acerca de las reflexiones que provoca en los pobladores la comparación de 
Guatemala con las condiciones de ciudadanía, trabajo, bienestar o “ley para 
toda la gente” que se dan en los Estados Unidos. Por supuesto son percep-
ciones y se puede pensar que las experiencias no siempre son semejantes 
ni sólo positivas. Pero los señalamientos sobre la historia de humillación, 
exclusión y deshumanización recibida por los patrones o finqueros guate-
maltecos nos deben hacer reflexionar (y no olvidar) sobre nuestro pasado 
reciente y, al fin, sobre la condición de subalternidad impuesta por la oli-
garquía y los sectores de poder. Mientras que las comparaciones sobre la 
persona y los derechos muestran cómo nuevas experiencias pueden venir a 
impactar un país como el nuestro que se ha caracterizado por la impunidad.

Esta parte finaliza con un fragmento de una plegaria realizada por una 
mujer rezadora para una mujer con hijos en los Estados Unidos recogido por 
Krystyna Deuss en Soloma, quien amablemente ha permitido presentarlo 
aquí. El mismo logra expresar el cúmulo de sentimientos, aspiraciones, ima-
ginarios, incertidumbres, realidades, que ligan pasado, presente y futuro.

El segundo bloque se centra en comunidades que han surgido como 
consecuencia de la guerra y de las cruentas y avasalladoras acciones que el 
ejército aplicó en la región. Con el testimonio de María Mateo se hace un se-
guimiento de la historia de un sector de q’anjob’ales que ha desarrollado una 
vida en movimiento, muchas veces forzada por fuerzas externas y por vio-
lencia directa. Sus proyectos de vida, continuamente redefinidos, ahora se 
encuentran en Nueva Generación Maya. Sin embargo, las dificultades y de-
pendencias de la subsistencia campesina hace que nuevamente tengan que 
plantearse otras formas de vida familiares y comunitarias con la búsqueda de 
nuevos recursos en “el Norte˝. El artículo de Verónica Ruiz Lagier se refiere 
también a campesinos mayas desplazados y refugiados, principalmente ori-
ginarios de San Miguel Acatán. En este caso el grupo optó por asentarse en 
territorio chiapaneco. De nuevo es impactante la capacidad de sobrevivencia 
ante las situaciones más dramáticas: a los enormes costos de expulsión vio-
lenta y diezmada de Guatemala, se añade la reinserción a una nueva socie-
dad y un esfuerzo sostenido por el reconocimiento y por el mantenimiento 
de una personalidad e historia propia como colectivo, que también resultan 
dificultosos. Aquí el análisis se centra en las segundas generaciones, los jóve-
nes en su adaptación al ambiente chiapaneco a través de su mexicanización, 
y ahora vemos cómo las oportunidades del viaje a Estados Unidos se cuelan 
en sus aspiraciones y horizontes de vida. También recoge el cambio de roles 
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de género en los jóvenes y la fuerza de la reproducción de los estereotipos en 
ellos, que les impide asumir estas transformaciones.

El tercer apartado se refiere a las experiencias en los Estados Unidos. 
Por un lado tenemos lo que está ocurriendo en la vida cotidiana de los jacal-
tecos que residen en la ciudad de Júpiter (Florida) y en las transformaciones 
que el hecho migratorio tiene en su sentido de familia. Además nos refiere 
a sus condiciones de vida y de trabajo y a la creación de redes sociales. Por 
otro, Mary Odem nos relata a través de las fiestas de los eulalenses en Can-
ton (Atlanta), cómo se está reconstituyendo la vida y las identidades de estos 
emigrantes en los Estados, quienes conviven con otros grupos étnicos y na-
cionales. En ambos casos se resalta el incipiente desarrollo organizativo de 
tipo político y cultural que se está dando y que permite intuir nuevas formas 
de socialización, de lucha, de demandas, de protagonismo, que los migran-
tes mayas y guatemaltecos pueden aportar con sus experiencias transnacio-
nales.

Para terminar destacar que INCEDES y CEDFOG ofrecieron un am-
biente de respeto y apoyo total al desarrollo del trabajo de investigación. 
Además el programa de PROGOBIH y el equipo de Consejería en Proyectos 
creyeron en la importancia de este tipo de esfuerzos. El énfasis que estas 
instancias ponen en sociedades que han sufrido la violencia y que se encuen-
tran en situaciones de postconflicto, ahora se ve redimensionado y siempre 
urgido con las nuevas dificultades y exclusiones del proceso globalizador, 
y ojalá estos textos “académicos” sirvan para argumentar la necesidad de 
mantener apoyos autónomos, alternativos y críticos a los anónimos involu-
crados en la historia cotidiana e Historia en general.

Quedan invitados a estas diversas miradas sobre los efectos que produ-
cen los “hermanos migrantes” dentro y fuera de Guatemala. Las mismas no 
tienen más ambiciones que compartir algo de estas situaciones y borrar un 
poco las distancias con el reconocimiento al esfuerzo de tantos involucrados 
en unos u otros espacios.

Manuela Camus, Antigua Guatemala, febrero del 2007
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